[Interesante comentario de PIK en Barrapunto][/lang_es]

En este artículo, George Orwell se pregunta qué es el fascismo. ¿Fue un movimiento populista de masas? ¿O una moda que ensombreció a la Europa de entreguerras? Tal vez fue una ideología diabólica, sin más, pero lo cierto es que como bien advirtió el escritor inglés, el término hizo fortuna y se aplicó a cualquier régimen militarista no democrático. Italia, que parece tener la patente del término, y Alemania, Japón e incluso España. El ejemplo español es uno de los más significativos, ya que durante varias décadas el debate sobre la naturaleza del franquismo se enquistó en la historiografía: ¿fue un régimen fascista o autoritario? Tal vez se debería reservar la palabra fascismo para designar al movimiento encabezado por Benito Mussolini en los inicios de la década de 1920. Cualquier otro uso puede dar lugar a una banalización de su significado real, ¿o no es menos cierto que en España se llama “fascista” a un etarra o a un político conservador por igual?

La viñeta, en la que aparece la decapitación de Mussolini y por tanto del fascismo, es de David Low, y se publicó en el Evening Standard el 13 de septiembre de 1943[/lang_es]

La progresía es, ni más ni menos, que el sumidero por donde se han ido las ideas de la izquierda. La progresía es quedarse en la reforma de una serie de aspectos sociales, como los matrimonios homosexuales o las medidas de discriminación positiva de la mujer, mientras que se deja intacta una realidad económica injusta.

Julio Anguita (1941-)
El Mundo, 31-03-2006[/lang_es][lang_en]

Progressivism is nothing less than the sink through which all the left-wing ideas have drained. Progressivism consists in just achieving the reform or a few social aspects, such as same-sex marriages or affirmative action that favors women, while an unfair economic reality is left intact.

Julio Anguita (1941-)
El Mundo, 31-03-2006[/lang_en]

After finding out that George Orwell was reading the biographies of Tolstoi, Dickens, Joyve and Dalí in the midst of World War II, a few thoughts unavoidably come to my mind: that I have not read anything by the first three authors and can barely understand the lastone’s surrealist universe; that, therefore, between the culture of a genius like Orwell and mine there is a deep rift; that this fact makes my interest in reading War and Peace boost; that I need to go beyond The Persistence of Memory: Dalí is much more than a few melting clocks. Like Orwell, as we are discovering with these articles, he is not limited to a dystopia and a world in which the possibility of criticism does not exist. Finally, it has occurred to me some sort of hypothesis: Orwell might have felt identified with Dali’s surrealism. After all, the British author found war and its consequences to share a strange component, something between insouciance and reality, between deceit and the darkest cynicism. Moreover, George Orwell was aware, better than anybody, of the importance of the persistence of memory in a society in which everything tends to fade into oblivion.

The cartoon is by Joseph Lee and was published in the Evening News on December 5th, 1951.[/lang_en][lang_es]

Después de comprobar que George Orwell estaba leyendo las biografías de Tolstoi, Dickens, Joyce y Dalí en plena Segunda Guerra Mundial, acuden de forma inevitable varios pensamientos a mi mente: que no he leído nada de los tres primeros, y del último apenas logro interpretar algo de su universo surrealista; que, por tanto, entre la cultura de un genio como Orwell y la mía media un gigantesco abismo; que esta realidad hace que mi interés por leer Guerra y Paz se dispare; que tengo que ir más allá de la Persistencia de la memoria : Dalí es mucho más que unos cuantos relojes derritiéndose. Al igual que Orwell, como estamos comprobando en estos artículos, no se reduce sólo a una distopía y a un mundo donde no hay posibilidad de crítica. Por último, se me ha ocurrido una especie de hipótesis: que Orwell se sintiese identificado con el surrealismo de Dalí. A fin de cuentas, para el autor británico las guerras y sus consecuencias siempre tenían un componente extraño, entre la despreocupación, la realidad, la mentira y el cinismo más negro. Además, George Orwell sabía más que nadie la importancia de la persistencia de la memoria en una sociedad con tendencia al olvido.

La viñeta es de Joseph Lee, y se publicó el 5 de diciembre de 1951 en el Evening News.[/lang_es]

En los buenos tiempos cuando nada en Woolworth’s costaba más de seis peniques, una de sus mejores especialidades eran sus rosales. Eran siempre plantas muy jóvenes, pero florecían en su segundo año, y creo que nunca tuve una que se me muriera. Su principal interés era que nunca, o muy pocas veces, eran lo que afirmaban ser en sus etiquetas. Una que compré como una Dorothy Perkins resultó ser una preciosa rosa blanca con corazón amarillo, una de las mejores trepadoras que he visto jamás. Una rosa polyantha etiquetada amarilla resultó ser rojo intenso. Otra, comprada como una Albertine, era como una Albertine, pero doble, y dio sorprendentes masas de flores. Estas rosas tenían todo el interés de un paquete sorpresa, y siempre había una posibilidad de que tropezaras con una nueva variedad de la que tendrías el derecho de llamar John Smith o algo de ese tipo.

El verano pasado pasé por la casa en la que vivía antes de la guerra. La pequeña rosa blanca, no mucho más grande que el tirachinas de un niño cuando la planté, había crecido en un gran arbusto vigoroso, la Albertine o casi-Albertine estaba cubriendo la mitad de la valla en una nube de flores rosas. Planté ambas en 1936. Y pensé, “¡Todo eso por seis peniques!” No sé cuánto vive un rosal, supongo que diez años puede ser una vida media. Y a lo largo de ese tiempo una trepadora puede estar en florecimiento máximo durante un mes o seis semanas cada año, mientras que un rosal estará floreciendo, a ratos, durante al menos cuatro meses. ¡Todo eso por seis peniques –el precio, antes de la guerra, de diez Players, o una pinta y media de cerveza, o una suscripción semanal al Daily Mail, o unos veinte minutos de aire doblemente respirado en el cine!

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es][lang_en]A correspondent reproaches me with being ‘negative’ and ‘always attacking things’. The fact is that we live in a time when causes for rejoicing are not numerous. But I like praising things, when there is anything to praise, and I would like here to write a few lines—they have to be retrospective, unfortunately—in praise of the Woolworth’s Rose.

In the good days when nothing in Woolworth’s cost over sixpence, one of their best lines was their rose bushes. They were always very young plants, but they came into bloom in their second year, and I don’t think I ever had one die on me. Their chief interest was that they were never, or very seldom, what they claimed to be on their labels. One that I bought for a Dorothy Perkins turned out to be a beautiful little white rose with a yellow heart, one of the finest ramblers I have ever seen. A polyantha rose labelled yellow turned out to be deep red. Another, bought for an Abertine, was like an Abertine, but more double, and gave astonishing masses of blossom. These roses had all the interest of a surprise packet, and there was always the chance that you might happen upon a new variety which you would have the right to name John Smith or something of that kind.

Last summer I passed the cottage where I used to live before the war. The little white rose, no bigger than a boy’s catapult when I put it in, had grown into a huge vigorous bush, the Abertine or near-Abertine was smothering half the fence in a cloud of pink blossom. I had planted both of those in 1936. And I thought, ‘All that for sixpence!’ I do not know how long a rose bush lives; I suppose ten years might be an average life. And throughout that time a rambler will be in full bloom for a month or six weeks each year, while a bush rose will be blooming, on and off, for at least four months. All that for sixpence—the price, before the war, of ten Players, or a pint and a half of mild, or a week’s subscription to the Daily Mail, or about twenty minutes of twice-breathed air in the movies!

[Source]

[/lang_en]

The great fascination of these old magazines is the completeness with which they ‘date’. Absorbed in the affairs of the moment, they tell one about political fashions and tendencies which are hardly mentioned in the more general history books. It is interesting, for instance, to study in contemporary magazines the war scare of the early sixties, when it was assumed on all sides that Britain was about to be invaded, the Volunteers were formed, amateur strategists published maps showing the routes by which the French armies would converge on London, and peaceful citizens cowered in ditches while the bullets of the Rifle Clubs (the then equivalent of the Home Guard) ricocheted in all directions.

The mistake that nearly all British observers made at that time was not to notice that Germany was dangerous. The sole danger was supposed to come from France, which had shot its bolt as a military power and had in any case no reason for quarrelling with Britain. And I believe that casual readers in the future, dipping into our newspapers and magazines, will note a similar aberration in the turning-away from democracy and frank admiration for totalitarianism which overtook the British intelligentsia about 1940.

Recently, turning up back numbers of Horizon, I came upon a long article on James Burnham’s Managerial Revolution, in which Burnham’s main thesis was accepted almost without examination. It represented, many people would have claimed, the most intelligent forecast of our time. And yet—founded as it really was on a belief in the invincibility of the German army—events have already blown it to pieces.

[Source]

[/lang_en][lang_es]La vieja costumbre de encuadernar revistas y periódicos en forma de libro parece haber desaparecido casi enteramente, lo que es una lástima, pues una edición anual de incluso una revista muy estúpida es más legible tras un lapso de tiempo que la mayoría de libros. Creo que no he encontrado nunca una ganga mejor que la docena de volúmenes del Quarterly Review, comenzando en 1809, que conseguí una vez por dos chelines en una subasta en una granja; pero una buena compra (sixpennyworth en el original) fue una edición anual del Cornhill cuando Trollope o Thackeray, olvido cual, lo estaba editando, y otra buena compra fueron algunos volúmenes sueltos del Gentleman’s Magazine de mediados de los sesenta, a tres peniques cada uno. También he tenido algunas medias horas felices con el Chamber’s Papers for the People, que floreció en los cincuenta, el Boy’s Own Paper en los días de la Guerra de los Boer, el Strand en sus grandes días de Sherlock Holmes, y -un libro que desafortundamente sólo vi y no compré– un volúmen encuadernado del Athenaeum de comienos de los veinte, cuando lo editaba Middleton Murry, y T. S. Eliot, E. M. Forster y varios otros estaban haciendo su primer impacto en el gran público. No sé por qué nadie se molesta hoy en día, pues conseguir una edición anual de una revista encuadernada cuesta menos que comprar una novela, e incluso puedes hacer tú mismo el trabajo si tienes una tarde libre y los materiales necesarios.

La gran fascinación de estas viejas revistas es la perfección con la que ‘datan’. Absortas en los asuntos del momento, le hablan a uno sobre modas políticas y tendencias que apenas son mencionadas en los libros de historia más generales. Es interesante, por ejemplo, estudiar en las revistas contemporáneas la amenaza de guerra de comienzos de los sesenta, cuando se asumía en todas partes que Gran Bretaña estaba a punto de ser invadida, se formaron los Voluntarios, estrategas aficionados publicaban mapas mostrando las rutas por las cuales los ejércitos franceses convergerían sobre Londres, y pacíficos ciudadanos se acobardaban en zanjas mientras las balas de los Rifle Clubs (los entonces equivalentes de la Home Guard) rebotaban en todas direcciones.

El error que cometieron casi todos los observadores británicos en ese momento fue no darse cuenta de que Alemania era peligrosa. El único peligro venía supuestamente de Francia, que había quemado su último cartucho como potencia militar y no tenía en cualquier caso motivo alguno para pelearse con Gran Bretaña. Y creo que los lectores casuales en el futuro, hojeando nuestros periódicos y revistas, notarán una aberración similar en el alejamiento de la democracia y la franca admiración hacia el totalitarismo que alcanzó a los intelectuales británicos sobre 1940.

Recientemente, desenterrando números atrasados de Horizon, me encontré con un largo artículo sobre el Managerial Revolution de James Burnham, en el cual la tesis principal de Burnham fue aceptada casi sin examinación. Representaba, habría afirmado mucha gente, el pronóstico más inteligente de nuestro tiempo. Y aún así –fundamentada como realmente estaba sobre una creencia en la invencibilidad del ejército alemán– los acontecimientos ya lo han hecho saltar por los aires.

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es]

This cartoon by David Low was published in the Evening Standard on May 24th, 1940. It shows, on the one hand, the appearance of air-raid shelters as a common element in daily life in the United Kingdom during the World War II. On the other hand, the author distinguishes, as Orwell did in some of his books and articles, the different roles played by workers and democratic institutions.[/lang_en][lang_es]

Esta viñeta de David Low fue publicada en el Evening Standard el 24 de mayo de 1940. Refleja, por un lado, la aparición del refugio antiaéreo como un elemento más de la vida cotidiana del Reino Unido durante la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado, el autor diferencia, como hizo Orwell en algunos de sus libros y artículos, los distintos papeles jugados por los obreros y las instituciones democráticas.[/lang_es]

When you had got together your collection of fuehrers, actual and would-be, you would notice that several qualities recur throughout the list. To begin with, they are all old. In spite of the lip-service that is paid everywhere to youth, there is no such thing as a person in a truly commanding position who is less than fifty years old. Secondly, they are nearly all under-sized. A dictator taller than five feet six inches is a very great rarity. And, thirdly, there is this almost general and sometimes quite fantastic ugliness. The collection would contain photographs of Streicher bursting a blood vessel, Japanese war-lords impersonating baboons, Mussolini with his scrubby dewlap, the chinless de Gaulle, the stumpy short-armed Churchill, Gandhi with his long sly nose and huge bat’s ears, Tojo displaying thirty-two teeth with gold in every one of them. And opposite each, to make a contrast, there would be a photograph of an ordinary human being from the country concerned. Opposite Hitler a young sailor from a German submarine, opposite Tojo a Japanese peasant of the old type—and so on.

But to come back to the Honours List. When you remember that nearly the whole of the rest of the world has dropped it, it does seem strange to see this flummery still continuing in England, a country in which the very notion of aristocracy perished hundreds of years ago. The race-difference on which aristocratic rule is usually founded had disappeared from England by the end of the Middle Ages, and the concept of ‘blue blood’ as something valuable in itself, and independent of money, was vanishing in the age of Elizabeth. Since then we have been a plutocracy plain and simple. Yet we still make spasmodic efforts to dress ourselves in the colours of medieval feudalism.

Think of the Herald’s Office solemnly faking pedigrees and inventing coats of arms with mermaids and unicorns couchant, regardant and what-not, for company directors in bowler hats and striped trousers! What I like best is the careful grading by which the honours are always dished out in direct proportion to the amount of mischief done—baronies for Big Business, baronetcies for fashionable surgeons, knighthoods for tame professors. But do these people imagine that by calling themselves lords, knights and so forth they somehow come to have something in common with the medieval aristocracy? Does Sir Walter Citrine, say, feel himself to be rather the same kind of person as Childe Roland (Childe Citrine to the dark tower came!), or is Lord Nuffield under the impression that we shall mistake him for a crusader in chain-armour?

However, this honours-list business has one severely practical aspect, and that is that a title is a first-class alias. Mr X can practically cancel his past by turning himself into Lord Y. Some of the ministerial appointments that have been made during this war would hardly have been possible without some such disguise. As Tom Paine put it: ‘These people change their names so often that it is as hard to know them as it is to know thieves.’

I write this to the tune of an electric drill. They are drilling holes in the walls of a surface shelter, removing bricks at regular intervals. Why? Because the shelter is in danger of falling down and it is necessary to give it a cement facing.

It seems doubtful whether these surface shelters were ever of much use. They would give protection against splinters and blast, but not more than the walls of an ordinary house, and the only time I saw a bomb drop anywhere near one it sliced it off the ground as neatly as if it had been done with a knife. The real point is, however, that at the time when these shelters were built it was known that they would fall down in a year or two. Innumerable people pointed this out. But nothing happened; the slovenly building continued, and somebody scooped the contract. Sure enough, a year or two later, the prophets were justified. The mortar began to fall out of the walls, and it became necessary to case the shelters in cement. Once again somebody—perhaps it was the same somebody—scooped the contract. I do not know whether, in any part of the country, these shelters are actually used in air raids. In my part of London there has never been any question of using them; in fact, they are kept permanently locked lest they should be used for ‘improper purposes’. There is one thing, however, that they might conceivably be useful for and that is as block-houses in street fighting. And on the whole they have been built in the poorer streets. It would amuse me if when the time came the higher-ups were unable to crush the populace because they had thoughtlessly provided them with thousands of machine-gun nests beforehand.

[Source]

[/lang_en][lang_es]Ojeando las fotografías de la Lista de Honores de Año Nuevo, estoy impresionado (como de costumbre) por la bastante excepcional fealdad y vulgaridad de las caras allí exhibidas. Parece ser casi la norma que la clase de persona que se gana el derecho de llamarse Lord Percy de Falcontowers debería parecer en el mejor de los casos un tabernero sobrealimentado y en el peor un recaudador de impuestos con una úlcera duodenal. Pero nuestro país no está solo en esto. Cualquiera que tenga buena mano para las tijeras y pegamento podría compilar un excelente libro titulado Nuestros Gobernantes, y que consistiría simplemente de fotografías publicadas de los grandes de la tierra. La idea se me ocurrió por primera vez cuando vi en Picture Post unos “fotogramas” de Beaverbrook dando un discurso y pareciendo más un mono en un palo que lo que podría parecerle posible a cualquiera que no lo estuviera haciendo aposta.

Cuando tuviera reunida su colección de führers, reales y aspirantes, podría ver que varias cualidades recurren a a lo largo de la lista. Para empezar, todos son viejos. A pesar de toda la palabrería que se le rinde en todos los lados a la juventud, no hay tal cosa como una persona en una posición verdaderamente de mando que tenga menos de cincuenta años. Segundo, son casi todos pequeños. Un dictador más alto de cinco pies y seis pulgadas [aproximadamente unos 168 centímetros] es una gran rareza. Y tercero, existe esta casi general y a veces bastante fantástica fealdad. La colección contendría fotografías de Streicher explotando un vaso sanguíneo, señores de la guerra japoneses imitando a babuínos, Mussolini con su achaparrada papada, el timorato De Gaulle, el achaparrado y brazicorto Churchill, Gandhi con su larga y maliciosa nariz y enormes orejas de murciélago, Tojo exhibiendo treinta y dos dientes con oro en cada uno de ellos. Y enfrente de cada uno, para contrastar, habría una fotografía de un ser humano común del país implicado. Frente a Hitler un joven marino de un submarino alemán, frente a Tojo un campesino japonés del tipo viejo – y así sucesivamente.

Pero de vuelta a la Lista de Honores. Cuando uno recuerda que casi la totalidad del resto del mundo lo ha abandonado, parece extraño ver que esta tontería todavía continúe en Inglaterra, un país en el cual la misma noción de aristocracia pereció hace cientos de años. La diferencia de raza sobre la cual suele estar fundamentado el dominio aristocrático había desaparecido de Inglaterra a finales de la Edad Media, y el concepto de “sangre azul” como algo valioso en sí, e independiente del dinero, estaba desapareciendo en la época de Isabel. Desde entonces hemos sido una plutocracia pura y dura. Pero aún así seguimos haciendo esfuerzos espasmódicos de vestirnos cpn los colores del feudalismo medieval.

¡Imagínense el Herald’s Office solemnemente falsificando pedigrís e inventando escudos heráldicos con sirenas y unicornios echados, contornados, y qué sé yo, para directores de compañía de bombin y pantalón diplomático! Lo que más me gusta a mí es la cuidadosa graduación mediante el cual los honores son siempre servidos en directa proporción a la cantidad de daño hecha – baronías para las Grandes Empresas, baronetcías para cirujanos de moda, títulos de caballero para profesores mansos. ¿Pero se imagina esta gente que por llamarse lords, caballeros y demás tienen de alguna forma algo en común con la aristocracia medieval? ¿Cree Sir Walter Citrine, por ejemplo, ser la misma clase de persona que Childe Roland (¡llegó el noble Citrine a la tenebrosa torre!)?, o ¿tiene Lord Nuffield la impresión de que deberíamos confundirlo con un cruzado con cota de malla?

De todas formas, este asunto de la lista de honores tiene un aspecto severamente práctivo, y es que un título es un alias de primera clase. El sr. X puede prácticamente cancelar su pasado convirtiéndose en Lord Y. Algunos de los designios ministeriales que se han hecho durante esta guerra apenas habrían sido posibles sin un disfraz similar. Como dijo Tom Paine: “Esta gente cambia sus nombres tan a menudo que es tan difícil conocerlos como lo es conocer a los ladrones.”

Escribo esto al ritmo de un martillo eléctrico. Están taladrando agujeros en las paredes de un refugio, retirando ladrillos en intervalos regulares. ¿Por qué? Porque el refugio corre el peligro de caerse y es necesrio darle un revestimiento de cemento.

Parece dudoso que esos refugios fueran alguna vez de mucha utilidad. Darían protección contra astillas y explosiones, pero no más que las paredes de una casa común, y la única vez que vi una bomba caer en un lugar cercano a uno lo cortó del suelo casi como si se hubiera hecho con un cuchillo. El caso es, de todas formas, que durante el tiempo en que se construían estos refugios se sabía que se caerían en un año o dos. Innumerables personas señalaron esto. Pero nada ocurrió; la chapucera construcción continuó, y alguién se hizo con el contrato.

Efectivamente, un año o dos más tarde, los profetas tuvieron razón. La argamasa comenzó a salirse de las paredes, y se hizo necesario revestir los refugios con cemento. Una vez más alguien -tal vez fue el mismo alguien- se hizo con el contrato. No sé si, en alguna parte del país, estos refugios son realmente utilizados en ataques aéreos. En mi parte de Londres nunca han existido dudas al respecto; de hecho, se mantienen cerrados permanentemente para que no sean utilizados con “fines impropios”. Hay una cosa, no obstante, para la que pueden ser posiblemente útiles y es como fortines en luchas urbanas. Y en general han sido construidos en las calles más pobres. Me haría gracia si cuando llegara el momento los peces gordos no fueran capaces de aplastar al populacho porque les hubieran provisto inconscientemente con miles de nidos de ametralladoras de antemano.

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es]

This week, Guille has sent us “Der Führer has such a passion for architecture“, published in the Evening Standard on May 1st, 1942. Related to the last article by George Orwell, it is an interesting reference to the German bombings of British churches and monuments.[/lang_en][lang_es]

Esta semana Guille nos envía “Der Führer has such a passion for architecture“, publicada en el Evening Standard el 1 de mayo de 1942. Relacionada con el último artículo de George Orwell, se trata de una interesante referencia a los bombardeos alemanes de iglesias y monumentos británicos.[/lang_es]

At the recent trials in Kharkov some attempt was made to fix on Hitler, Himmler and the rest the responsibility for their subordinates’ crimes, but the mere fact that this had to be done shows that Hitler’s guilt is not self-evident. His crime, it is implied, was not to build up an army for the purpose of aggressive war, but to instruct that army to torture its prisoners. So far as it goes, the distinction between an atrocity and an act of war is valid. An atrocity means an act of terrorism which has no genuine military purpose. One must accept such distinctions if one accepts war at all, which in practice everyone does. Nevertheless, a world in which it is wrong to murder an individual civilian and right to drop a thousand tons of high explosive on a residential area does sometimes make me wonder whether this earth of ours is not a loony-bin made use of by some other planet.

If you climb to the top of the hill in Greenwich Park, you can have the mild thrill of standing exactly on longitude 0°, and you can also examine the ugliest building in the world, Greenwich Observatory. Then look down the hill towards the Thames. Spread out below you are Wren’s masterpiece, Greenwich Hospital (now the Naval College) and another exquisite classical building known as the Queen’s House. The architects responsible for that shapeless sprawling muddle at the top of the hill had those other two buildings under their eyes while every brick was laid.

As Mr. Osbert Sitwell remarked at the time of the ‘Baedeker raids’—how simple-minded of the Germans to imagine that we British could be cowed by the destruction of our ancient monuments! As though any havoc of the German bombs could possibly equal the things we have done ourselves!

Confound their politics,
Frustrate their knavish tricks!

And, in fact, I had always imagined that the second verse is habitually left out because of a vague suspicion on the part of the Tories that these lines refer to themselves.

With some interest I looked up the date of the creation of the world, and found it was in 4004 B.C. and ‘is supposed to have taken place in the autumn’. Later in the book it is given more exactly as September 4004.

At the end there are a number of blank sheets in which the reader can carry on the chronicles for himself. Whoever possessed this book did not carry it very far, but one of the last entries is: ‘Tuesday 4 May. Peace proclaimed here. General Illumination.’ That was the Peace of Amiens. This might warn us not to be too previous with our own illuminations when the armistice comes.

[Source]

[/lang_en][lang_es]Leyendo las discusiones acerca de la culpabilidad de la guerra que retumban en las columnas de correspondencia de los periódicos, noto la sorpresa con la que mucha gente parece descubrir que la guerra no es un crimen. Hitler, parece, no ha hecho nada punible. No ha violado a nadie, ni se ha llevado piezas de botín con sus propias manos, ni ha azotado personalmente a ningún prisionero, enterrado vivo a ningún hombre herido, lanzado bebés al aire y espetado con su bayoneta, mojado monjas en petróleo e incendiado con cirios de iglesia -de hecho no ha hecho ninguna de las cosas que se suele acreditar a los nacionales enemigos de hacer durante una guerra. Sólo ha precipitado un guerra mundial que tal vez haya costado veinte millones de vidas antes de que termine. Y en eso no hay nada ilegal. ¿Cómo podría haberlo, cuando la legalidad implica autoridad y no hay autoridad con el poder de trascender fronteras nacionales?

En los recientes juicios en Kharkov se hizo algún intento de colocar sobre Hitler, Himmler y los demás la responsabilidad de los crímenes de sus subordinados, pero el mero hecho de que esto tuviera que hacerse muestra que la culpabilidad de Hitler no es auto-evidente. Su crímen, se entiende, no fue construir un ejército con el objetivo de una guerra agresiva, sino instruir a ese ejército para torturar a sus prisioneros. Dentro de sus límites, la distinción entre una atrocidad y un acto de guerra es válida. Una atrocidad significa un acto de terrorismo que no tiene objetivo militar genuino alguno. Uno debe aceptar tales distinciones si uno acepta la guerra en sí, que en la práctica todo el mundo hace. No obstante, un mundo en el que está mal asesinar a un civil individual y bien lanzar mil toneladas de explosivos sobre areas residenciales a veces hace que me pregunte si esta tierra nuestra no es un manicomio utilizado por algún otro planeta.

Si escalas hasta lo alto de la colina en Greenwich Park, puedes tener la suave emoción de hallarte exactamente en la longitud 0º, y también puedes examinar el edificio más feo en el mundo, el Observatorio de Greenwich. Después mira colina abajo hacia el Támesis. Extendido bajo tuya están la pieza maestra de Wren, el Hospital de Greenwich (ahora el Naval College) y otro exquisito edificio clásico conocido como la Queen’s House. Los arquitectos responsables de ese desorden desparramado sin forma en lo alto de la colina tenían esos otros dos edificios bajo sus ojos mientras se colocaba cada ladrillo.

Como dijo el sr. Osbert Sitwell en los días de los “bombardeos de Baedeker” – ¡qué ingenuo de los alemanes imaginar que los británicos podríamos ser intimidados por la destrucción de nuestros monumentos antiguos! ¡Como si cualquier estrago de las bombas alemanas pudiera posiblemente igualar las cosas que hemos hecho nosotros!

¡Confunde sus políticas,
Frustra sus viles trucos!

Y, de hecho, siempre imaginé que el segundo verso se deja habitualmente fuera a causa de una vaga sospecha por parte de los Tories de que estas líneas se refieren a ellos.

Con interés miré la fecha de la creación del mundo, y descubrí que fue en el 4004 a.C y “se supone ocurrió durante el otoño”. Más adelante en el libro se da más exactamente como septiembre de 4004.

Al final hay un número de hojas en blanco en las que el lector puede seguir las crónicas por su cuenta. Quienquiera que poseyera este libro no lo siguió muy lejos, pero una de las últimas entradas es “Martes 4 de mayo. Aquí se proclamó la paz. Iluminación general.” Esa fue la Paz de Amiens. Esto puede advertirnos de no ser demasiado prematuros con nuestras propias iluminaciones cuando venga el armisticio.

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es]

El error es creer que si votáramos a mengano en vez de a zutano las cosas iban a cambiar a mejor. No sería así, sencillamente España es un país de características concretas, cuya población esta, desde el punto de vista sociológico, en un cierto estadio evolutivo y funciona como corresponde a este estado evolutivo, incluidos sus líderes. A pesar de ciertas bobadas que ZP ha difundido irresponsablemente sobre la Champions League, España es un país del montón, y nunca, ni siquiera cuando el Imperio ese donde no se ponía el sol, ha sido España puntera en nada, aparte el arte sacro y las tácticas de infantería, por lo que esperar que así de repente se convierta en otra cosa es así como poco realista. Y desde luego, ningún hombre (o mujer) providencial va a salvarla de sí misma porque ni es ese el problema ni ésa es la solución. La economía, que es lo único que parece preocupar, se levantará cuando el contexto internacional se levante y vuelva a fluir el turismo, el crédito fácil y demás historias. Mientras, a esperar que escampe.

El objetivo de este escrito no es deprimir al sufrido español, sino solo bajarle a la realidad. Estamos donde estamos no por culpa de ZP ni de Aznar sino porque somos como somos. Nadie obligó al español medio a embarcarse en hipotecas de 300.000 euros con sueldos de mil, nadie obligó al español medio a exprimir el crédito hasta la saciedad para pagar incluso implantes de tetas o vacaciones en Punta Cana. Y nuestros líderes, por muy nefastos que sean, son un producto genuino de nuestro pueblo, no son marcianos recién desembarcados de la nave, y por tanto tienen nuestra misma visión de la vida, y ni siquiera tenemos la excusa de que nos ha sido impuesto el jefe fulanito de tal. Hemos votado a ZP dos veces, la alternativa es Rajoy, y no hay nada mas porque no puede haberlo. No se puede cambiar de lideres sin cambiar de pueblo.

¿Qué hacer entonces? Pues lo que siempre se ha hecho en estas circunstancias: trabajar, ahorrar, no despilfarrar, se acabó eso de ser el país de Europa que más gasta en videojuegos y pantallas de plasma, etc. Sobrevivir hasta que escampe, en suma.

Ésta es la versión ligeramente editada de un comentario de JordiS en Menéame. Al igual que los escasos otros comentarios que merecen la pena en Menéame, pasó sin pena ni gloria, simplemente ignorado.[/lang_es]

T. E. Hulme was killed in the last war and left little completed work behind him, but the ideas that he had roughly formulated had great influence, especially on the numerous writers who were grouped round the Criterion in the twenties and thirties. Wyndham Lewis, T. S. Eliot, Aldous Huxley, Malcolm Muggeridge, Evelyn Waugh and Graham Greene all probably owe something to him. But more important than the extent of his personal influence is the general intellectual movement to which he belonged, a movement which could fairly be described as the revival of pessimism. Perhaps its best-known living exponent is Marshal Pétain. But the new pessimism has queerer affiliations than that. It links up not only with Catholicism, Conservatism and Fascism, but also with Pacifism (California brand especially), and Anarchism. It is worth noting that T. E. Hulme, the upper-middle-class English Conservative in a bowler hat, was an admirer and to some extent a follower of the Anarcho-Syndicalist, Georges Sorel.

The thing that is common to all these people, whether it is Pétain mournfully preaching ‘the discipline of defeat’, or Sorel denouncing liberalism, or Berdyaev shaking his head over the Russian Revolution, or ‘Beachcomber’ delivering side-kicks at Beveridge in the Express, or Huxley advocating non-resistance behind the guns of the American Fleet, is their refusal to believe that human society can be fundamentally improved. Man is non-perfectible, merely political changes can effect nothing, progress is an illusion. The connexion between this belief and political reaction is, of course, obvious. Other-worldliness is the best alibi a rich man can have. ‘Men cannot be made better by act of Parliament; therefore I may as well go on drawing my dividends.’ No one puts it quite so coarsely as that, but the thought of all these people is along those lines: even of those who, like Michael Roberts and Hulme himself, admit that a little, just a little, improvement in earthly society may be thinkable.

The danger of ignoring the neo-pessimists lies in the fact that up to a point they are right. So long as one thinks in short periods it is wise not to be hopeful about the future. Plans for human betterment do normally come unstuck, and the pessimist has many more opportunities of saying ‘I told you so’ than the optimist. By and large the prophets of doom have been righter than those who imagined that a real step forward would be achieved by universal education, female suffrage, the League of Nations, or what not.

The real answer is to dissociate Socialism from Utopianism. Nearly all neo-pessimist apologetics consist in putting up a man of straw and knocking him down again. The man of straw is called Human Perfectibility. Socialists are accused of believing that society can be—and indeed, after the establishment of Socialism, will be—completely perfect; also that progress is inevitable. Debunking such beliefs is money for jam, of course.

The answer, which ought to be uttered more loudly than it usually is, is that Socialism is not perfectionist, perhaps not even hedonistic. Socialists don’t claim to be able to make the world perfect: they claim to be able to make it better. And any thinking Socialist will concede to the Catholic that when economic injustice has been righted, the fundamental problem of man’s place in the universe will still remain. But what the Socialist does claim is that that problem cannot be dealt with while the average human being’s preoccupations are necessarily economic. It is all summed up in Marx’s saying that after Socialism has arrived, human history can begin. Meanwhile the neo-pessimists are there, well entrenched in the press of every country in the world, and they have more influence and make more converts among the young than we sometimes care to admit.

From Philip Jordan’s Tunis Diary:

We discussed the future of Germany; and John [Strachey] said to an American present, ‘You surely don’t want a Carthaginian peace, do you?’ Our American friend with great slowness but solemnity said, ‘I don’t recollect we’ve ever had much trouble from the Carthaginians since.’ Which delighted me.

It doesn’t delight me. One answer to the American might have been, ‘No, but we’ve had a lot of trouble from the Romans’, But there is more to it than that. What the people who talk about a Carthaginian peace don’t realize is that in our day such things are simply not practicable. Having defeated your enemy you have to choose (unless you want another war within a generation) between exterminating him and treating him generously. Conceivably the first alternative is desirable, but it isn’t possible. It is quite true that Carthage was utterly destroyed, its buildings levelled to the ground, its inhabitants put to the sword. Such things were happening all the time in antiquity. But the populations involved were tiny. I wonder if that American knew how many people were found within the walls of Carthage when it was finally sacked? According to the nearest authority I can lay hands on, five thousand! What is the best way of killing off seventy million Germans? Rat poison? We might keep this in mind when ‘Make Germany Pay’ becomes a battle-cry again.

Attacking me in the Weekly Review for attacking Douglas Reed, Mr A. K. Chesterton remarks: ‘“My country—right or wrong” is a maxim which apparently has no place in Mr Orwell’s philosophy.’ He also states that ‘all of us believe that whatever her condition Britain must win this war, or for that matter any other war in which she is engaged’.

The operative phrase is any other war. There are plenty of us who would defend our own country, under no matter what government, if it seemed that we were in danger of actual invasion and conquest. But ‘any war’ is a different matter. How about the Boer War, for instance? There is a neat little bit of historical irony here. Mr A. K. Chesterton is the nephew of G. K. Chesterton, who courageously opposed the Boer War, and once remarked that ‘My country, right or wrong’ was on the same moral level as ‘My mother, drunk or sober’.

[Source]

[/lang_en][lang_es]Leyendo el libro de Michael Robert sobre T. E. Hulme, me acordé otra vez del peligroso error que comete el movimiento Socialista al ignorar lo que uno podría llamar la escuela neo-reaccionaria de escritores. Hay un número considerable de estos escritores: son intelectualmente distinguidos, influyentes de una forma silenciosa y sus críticas de la Izquierda son mucho más dañinas que cualquier cosa que salga de la Individualist League o el Conservative Central Office.

T. E. Hulme murió en la última guerra y dejó pocas obras completadas, pero las ideas que había más o menos formulado tuvieron una gran influencia, especialmente en los numerosos escritores que se agrupaban alrededor del Criterion en los veinte y treinta. Wyndham Lewis, T. S. Eliot, Aldous Huxley, Malcolm Muggeridge, Evelyn Waugh y Graham Greene, todos probablemente le deban algo. Pero más importante que la extensión de su influencia personal es el movimiento intelectual general al que pertenecía, un movimiento que podría justamente ser descrito como el renacimiento del pesimismo. Tal vez su exponente vivo más conocido es el Mariscal Pétain. Pero el nuevo pesimismo tiene afiliaciones más extrañas que esa. Enlaza no sólo con el catolicismo, conservadurismo, y fascismo, sino también con el pacifismo (especialmente la rama de California) y el anarquismo. Cabe observar que T. E. Hulme, el conservador inglés de clase media-alta con bombín, era un admirador y hasta cierto punto un seguidor del anarco-sindicalista Georges Sorel.

Lo que es común a toda esta gente, ya sea Pétain predicando con tristeza “la disciplina de la derrota”, o Sorel denunciando el liberalismo, o Berdyaev agitando su cabeza por la revolución rusa, o “Beachcomber” dando patadas a Beveridge en el Express, o Huxley abogando por la no-resistencia tras los cañones de la flota americana, es su rechazo a creer que la sociedad humana puede ser fundamentalmente mejorada. El hombre es inmejorable, cambios meramente políticos no pueden tener efecto sobre nada, el progreso es una ilusión. La conexión entre esta creencia y la reacción política es, por supuesto, obvia. El espiritualismo es la mejor coartada que puede tener un hombre rico. “Los hombres no pueden ser mejorados mediante un acta del Parlamento, así pues, ya puedo puedo ir retirando mis dividendos.” Nadie lo expone tan toscamente, pero el pensamiento de toda esta gente sigue esa línea: incluso el de aquellos que, como Michael Roberts y el propio Hulme, admiten que una pequeña, sólo una pequeña mejora en la sociedad mundana pueda ser posible.

El peligro de ignorar a los neo-pesimistas yace en el hecho de que hasta cierto punto tienen razón. Siempre y cuando uno piense en periodos cortos es sabio no tener esperanza en el futuro. Los planes para la mejora humana normalmente vienen sueltos, y el pesimista tiene muchas más oportunidades de decir “te lo dije” que el optimista. Por lo general los profetas de la perdición han tenido más razón que aquellos que imaginaron que un auténtico paso hacia delante se conseguiría mediante la educación universal, el sufragio femenino, la Sociedad de Naciones, y un largo etcétera.

La verdadera respuesta es desligar socialismo de utopía. Casi todas las apologéticas del neo-pesimismo consisten en levantar un hombre de paja y derribarlo otra vez. El hombre de paja se llama Perfectibilidad Humana. Los socialistas son acusados de creer que la sociedad puede ser -y en efecto, tras el establecimiento del socialismo, lo será- completamente perfecta, también que el progreso es inevitable. Desacreditar tales creencias es dinero fácil, claro.

La respuesta, que debería ser pronunciada más alto de lo que suele serlo, es que el socialismo no es perfeccionista, tal vez ni siquiera hedonista. Los socialistas no afirman ser capaces de hacer que el mundo sea perfecto: afirman poder hacerlo mejor. Y cualquier socialista racional concederá a los católicos que cuando la injusticia económica haya sido resuelta, el problema fundamental del lugar del hombre en el Universo seguirá abierto. Pero lo que el socialista afirma es que no se puede hacer frente a ese problema mientras las preocupaciones del ser humano medio sean forzosamente económicas. Todo está resumido en el dicho de Marx de que después de que haya llegado el socialismo puede comenzar la historia humana. Mientras tanto, están ahí los neo-pesimistas, bien atrincherados en la prensa de cada país del mundo, y tienen más influencia y hacen más conversos entre los jóvenes de los que a veces nos preocupamos en admitir.

Del Tunis Diary de Philip Jordan:

Discutíamos sobre el futuro de Alemania y John [Strachey] le dijo a un americano presente, “Ciertamente no querrá una paz cartaginesa, ¿verdad?” Nuestro amigo americano, con gran lentitud pero solemnemente dijo, “No recuerdo que hayamos tenido muchos problemas de los cartagineses desde entonces.” Lo que me deleitó.

A mí no me deleita. Una respuesta al americano podría haber sido, “No, pero hemos tenido muchos problemas de los romanos”. Pero hay mucho más que eso. De lo que la gente que habla de una paz cartaginesa no parece darse cuenta es que en nuestros días tales cosas son simplemente impracticables. Habiendo derrotado a tu enemigo tienes que elegir (a menos que quieras otra guerra en una generación) entre exterminarlo o tratarlo generosamente. Posiblemente la primera alternativa sea deseable, pero no es posible. Es muy cierto que Cartago fue totalmente destruida, sus edificios arrasados, sus habitantes pasados por la espada. Tales cosas ocurrían todo el tiempo en la antigüedad. Pero las poblaciones envueltas eran minúsculas. Me pregunto, ¿sabía ese americano cuántas personas se encontraban tras los muros de Cartago cuando ésta fue finalmente saqueada? Según la autoridad más cercana con la que puedo hacerme, ¡cinco mil! ¿Cuál es la mejor manera de matar a setenta millones de alemanes? ¿Matarratas? Podemos tener esto presente cuando “¡Haced pagar a Alemania!” vuelva a convertirse en un grito de guerra.

Atacándome en el Weekly Review por atacar a Douglas Reed, el sr. A. K. Chesterton afirma: ‘“Mi país -se equivoque o no” es una máxima que aparentemente no tiene lugar en la filosofía del sr. Orwell’. También afirma que “todos nosotros creemos que sea cual sea su condición Gran Bretaña debe ganar esta guerra, o cualquier otra guerra en la que esté involucrada”.

La frase clave es cualquier otra guerra. Hay bastantes de nosotros que defenderíamos nuestro propio país, no importa bajo qué gobierno, si pareciera que estuviéramos en peligro real de invasión y conquista. Pero “cualquier guerra” es un asunto diferente. ¿Qué hay de la Guerra de los Boer, por ejemplo? Hay aquí una pequeña pieza de ironía histórica estupenda. El sr. A. K. Chesterton es el sobrino de G. K. Chesterton, que valientemente se opuso a la Guerra de los Boer, y una vez afirmó que “Mi país, se equivoque o no” estaba a la misma altura moral que “Mi madre, borracha o sobria”.

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es]

As the one posted last week, this cartoon, under date of October 12th, 1943, was published in the Evening Standard. It is important to point out that one of the meanings of “blimp” comes from Colonel Blimp, character created by David Low in the 1930s.[/lang_en][lang_es]

Al igual que la semana pasada, esta viñeta, con fecha a 12 de octubre de 1943, fue publicada en el Evening Standard. Entran en juego dos aceptiones de la palabra “blimp“: reaccionario, en un sentido humorístico, e, informalmente, persona gorda. La primera de ellas, de hecho, tiene su origen en el Colonel Blimp, creado por David Low en los años treinta.[/lang_es]

But again, even if he was not, how does it affect the truth or falsity of natural selection? Thomas Jefferson and George Washington owned slaves; Albert Einstein and Mohandas Gandhi were imperfect husbands and fathers. The list goes on indefinitely. We are all flawed and creatures of our times. Is it fair to judge us by the unknown standards of the future? Some of the habits of our age will doubtless be considered barbaric by later generations —perhaps for insisting that small children and even infants sleep alone instead of with their parents; or exciting nationalist passions as a means of gaining popular approval and achieving high political office; or allowing bribery and corruption as a way of life; or keeping pets; or eating animals and jailing chimpanzees; or criminalizing the use of euphoriants by adults; or allowing our children to grow up ignorant.

Carl Edward Sagan (1934-1996)
The Demon-Haunted World (PDF, 4.1 MB)

[/lang_en]

[lang_es]

Pero, en fin, aunque no fuera así, ¿en qué afecta eso a la verdad o falsedad de la selección natural? Thomas Jefferson y George Washington poseían esclavos; Albert Einstein y Mohandas Gandhi eran maridos y padres imperfectos. La lista sigue indefinidamente. Todos tenemos defectos y somos criaturas de nuestro tiempo. ¿Es justo que se nos juzgue con los estándares desconocidos del futuro? Algunas costumbres de nuestra era serán consideradas sin duda bárbaras por generaciones posteriores: quizá nuestra insistencia en que los niños pequeños e incluso bebés duerman solos y no con sus padres; o quizá la excitación de pasiones nacionalistas como medio de conseguir la aprobación popular y alcanzar un alto cargo político; o permitir el soborno y la corrupción como medio de vida; o tener animales domésticos; o comer animales y enjaular chimpancés; o penalizar el uso de euforizantes para adultos; o permitir que nuestros hijos crezcan en la ignorancia.

Carl Edward Sagan (1934-1996)
El mundo y sus demonios (PDF, 1.4 MB)

[/lang_es]

Al contrario de lo que la mayoría de mis corresponsales parecen pensar, no trataba de causar problemas entre nosotros y nuestros aliados, ni estoy consumido por un odio hacia los Estados Unidos. Soy mucho menos anti-americano de lo que lo son la mayoría de los ingleses en este momento. Lo que digo, y lo que repito, es que nuestra política de no criticar a nuestros aliados y no responder a sus críticas hacia nosotros (tampoco contestamos a los rusos, ni siquiera a los chinos) es un error, y es probable que a la larga sea contraproducente. Y en cuanto a las relaciones anglo-americanas se refiere, hay tres dificultades que necesitan seriamente ser sacadas a la luz y que simplemente no se mencionan en la prensa británica.

1) Sentimiento anti-americano en Gran Bretaña. Antes de la guerra, el sentimiento anti-americano era una cosa de la clase media, tal vez de la clase alta, resultado de una envidia imperialista y empresarial y que se disfrazaba como un desagrado del acento americano, etc. La clase obrera, lejos de ser anti-americana, se estaba americanizando rápidamente en el habla mediante las películas y las canciones de jazz. Ahora, a pesar de lo que mis corresponsales puedan decir, puedo escuchar pocas palabras agradables sobre los americanos en cualquier lugar. Esto, obviamente, se debe a la llegada de las tropas americanas. Ha empeorado debido al hecho de que, por varias razones, la campaña mediterránea tenía que ser representada como un espectáculo americano mientras que la mayoría de bajas tenían que ser sufridas por los británicos. (Ver los comenterios de Philip Jordan en su Tunis Diary) No estoy diciendo que los prejuicios populares ingleses estén siempre justificados: estoy diciendo que existen.

2) Sentimiento anti-británico en América. Debemos enfrentarnos al hecho de que grandes cantidades de americanos son educados para tenernos aversión y despreciarnos. Hay una larga sección de la prensa cuyo tono principal es anti-británico, e innumerables otros periódicos que atacan a Gran Bretaña de una forma más esporádica. Adicionalmente, hay una sistemática ridiculización de lo que se supone son hábitos y modales británicos en el escenario y en tiras cómicas y revistas baratas. El inglés típico es representado como un asno timorato con título nobiliario, monóculo y la manía de decir “Haw, haw”. Esta leyenda es creída por americanos relativamente responsables, por ejemplo, por el veterano novelista Theodore Dreiser, quien afirma en un discurso que “los británicos son unos esnobs aristocráticos y jinetes”. (¡Cuarenta y seis millones de aristocráticos jinetes esnobs!) Es común en el teatro americano que al inglés no se le permita casi nunca tener un papel favorable, no más de lo que se le permite al negro aparecer como algo más que un bufón. ¡Aún así, hasta Pearl Harbor, la industria del cine americana tenía un acuerdo con el gobierno japonés para nunca presentar a un personaje nipón bajo una luz desfavorable!

No estoy culpando a los americanos por todo esto. La prensa anti-británica tiene poderosas fuerzas empresariales detrás, además de antiguas disputas en muchas de las cuales Gran Bretaña no llevaba razón. En cuanto al sentimiento anti-británico popular, en parte nos lo buscamos nosotros mismos al exportar nuestros peores especímenes. Pero lo que sí quiero enfatizar es que estas corrientes anti-británicas en los EE.UU son muy fuertes, y que la prensa británica ha fallado consistentemente en atraer la atención sobre ellas. Nunca ha habido en Inglaterra nada que uno pudiera llamar una prensa anti-americana: y desde la guerra ha habido un firme rechazo a responder a las críticas y una cuidadosa censura de la radio para cortar cualquier cosa a la que los americanos puedan oponerse. Como resultado, muchos ingleses no son conscientes de cómo se les considera, y se sorprenden cuando lo descubren.

3) La paga de los soldados. Hace ahora casi dos años desde que las primeras tropas americanas llegaron a este país, y raramente veo soldados americanos y británicos juntos. De una forma bastante obvia, la principal causa de esto es la diferencia de paga. No puedes tener relaciones realmente cercanas y amistosas con alguien cuyos ingresos son cinco veces los tuyos. Financieramente, todo el ejército americano es de clase media. En el campo de batalla puede que esto no importe, pero en el periodo de entrenamiento hace que sea prácticamente imposible que confraternicen soldados británicos y americanos. Si no quieres relaciones amistosas entre el ejército británico y el ejército americano, muy bien. Pero si las quieres, debes pagarle al soldado británico diez chelines al día o hacer que el soldado americano deposite el excedente de su paga en América. No pretendo saber cuál de estas alternativas es la correcta.

Una forma de sentirse infalible es no guardar un diario. Mirando hacia atrás a través del diario que escribí en 1940 y 1941, veo que normalmente me equivocaba cuando era posible equivocarse. Aún así, no estaba tan equivocado como los Expertos Militares. Expertos de varias escuelas nos decían en 1939 que la Línea Maginot era inexpugnable, y que el pacto germano-soviético había puesto fin a la expansión oriental de Hitler; a comienzos de 1940 nos decían que los días de la guerra de tanques habían terminado; a mediados de 1940 nos decían que los alemanes invadirían Gran Bretaña sin dilación; a mediados de 1941, que el ejército Rojo se replegaría en seis semanas; en diciembre de 1941, que Japón se derrumbaría tras noventa días; en julio de 1942, que Egipto estaba perdida y así sucesivamente, más o menos indefinidamente.

¿Dónde están ahora los hombres que nos dijeron todas esas cosas? Todavía en el trabajo, cobrando grandes salarios. En vez del buque insumergible, tenemos el Experto Militar insumergible.

Los libros han subido de precio, como todo lo demás, pero el otro día cogí una copia del Diccionario Clásico de Lemprière, el Quién es Quién de los antiguos, por sólo seis peniques. Abriéndolo al azar, caí en la biografía de Laïs, la famosa cortesana, hija de la amante de Alcibiades:

Comenzó a vender sus favores en Corinto por 10.000 dracmas, y el inmenso número de príncipes, nobles, filósofos, oradores y plebeyos que la cortejaban atestiguan sus encantos personales… Demóstenes visitó Corinto por motivo de Laïs, pero, informado por la cortesana de que la admisión a su cama debía ser comprada con la enorme suma de unas 200 libras de dinero inglés, el orador se marchó, y apuntó que él no compraría arrepentimiento a un precio tan alto… Ella ridiculizó la austeridad de los filósofos, y la debilidad de aquellos que pretenden haber vencido a sus pasiones, apuntando que los sabios y filósofos no estaban por encima del resto de la humanidad, pues ella los encontraba a su puerta tan a menudo como al resto de los atenienses.

Hay más del mismo estilo. No obstante, termina con una buena moraleja, pues “las otras mujeres, celosas de sus encantos, la asesinaron en el templo de Venus sobre el 340 a.C.”. Eso fue hace 2.283 años. Me pregunto, ¿a cuántos de los moradores actuales del Quién es Quién merecerá la pena leer en el 4226 d.C?

[Artículo original, disponible aquí]

[/lang_es][lang_en]So many letters have arrived, attacking me for my remarks about the American soldiers in this country, that I must return to the subject.

Contrary to what most of my correspondents seem to think, I was not trying to make trouble between ourselves and our Allies, nor am I consumed by hatred for the United States. I am much less anti-American than most English people are at this moment. What I say, and what I repeat, is that our policy of not criticizing our Allies, and not answering their criticism of us (we don’t answer the Russians either, nor even the Chinese) is a mistake, and is likely to defeat its own object in the long run. And so far as Anglo-American relations go, there are three difficulties which badly need dragging into the open and which simply don’t get mentioned in the British press.

1. Anti-American feeling in Britain. Before the war, anti-American feeling was a middle-class, and perhaps upper-class thing, resulting from imperialist and business jealousy and disguising itself as dislike of the American accent etc. The working class, so far from being anti-American, were becoming rapidly Americanized in speech by means of the films and jazz songs. Now, in spite of what my correspondents may say, I can hear few good words for the Americans anywhere. This obviously results from the arrival of the American troops. It has been made worse by the fact that, for various reasons, the Mediterranean campaign had to be represented as an American show while most of the casualties had to be suffered by the British. (See Philip Jordan’s remarks in his Tunis Diary.) I am not saying that popular English prejudices are always justified: I am saying that they exist.

2. Anti-British feeling in America. We ought to face the fact that large numbers of Americans are brought up to dislike and despise us. There is a large section of the press whose main accent is anti-British, and countless other papers which attack Britain in a more sporadic way. In addition there is a systematic guying of what are supposed to be British habits and manners on the stage and in comic strips and cheap magazines. The typical Englishman is represented as a chinless ass with a title, a monocle and a habit of saying ‘Haw, haw’. This legend is believed in by relatively responsible Americans, for example by the veteran novelist Theodore Dreiser, who remarks in a public speech that ‘the British are horse-riding aristocratic snobs’. (Forty-six million horse-riding snobs!) It is a commonplace on the American stage that the Englishman is almost never allowed to play a favourable role, any more than the Negro is allowed to appear as anything more than a comic. Yet right up to Pearl Harbor the American movie industry had an agreement with the Japanese Government never to present a Japanese character in an unfavourable light!

I am not blaming the Americans for all this. The anti-British press has powerful business forces behind it, besides ancient quarrels in many of which Britain was in the wrong. As for popular anti-British feeling, we partly bring it on ourselves by exporting our worst specimens. But what I do want to emphasize is that these anti-British currents in the U.S.A. are very strong, and that the British press has consistently failed to draw attention to them. There has never been in England anything that one could call an anti-American press: and since the war there has been a steady refusal to answer criticism and a careful censorship of the radio to cut out anything that the Americans might object to. As a result, many English people don’t realize how they are regarded, and get a shock when they find out.

3. Soldiers’ Pay. It is now nearly two years since the first American troops reached this country, and I rarely see American and British soldiers together. Quite obviously the major cause of this is the difference of pay. You can’t have really close and friendly relations with somebody whose income is five times your own. Financially, the whole American army is in the middle class. In the field this might not matter, but in the training period it makes it almost impossible for British and American soldiers to fraternize. If you don’t want friendly relations between the British army and the American army, well and good. But if you do, you must either pay the British soldier ten shillings a day or make the American soldier bank the surplus of his pay in America. I don’t profess to know which of these alternatives is the right one.

One way of feeling infallible is not to keep a diary. Looking back through the diary I kept in 1940 and 1941 I find that I was usually wrong when it was possible to be wrong. Yet I was not so wrong as the Military Experts. Experts of various schools were telling us in 1939 that the Maginot Line was impregnable, and that the Russo-German Pact had put an end to Hitler’s eastwards expansion; in early 1940 they were telling us that the days of tank warfare were over; in mid 1940 they were telling us that the Germans would invade Britain forthwith; in mid 1941 that the Red army would fold up in six weeks; in December 1941, that Japan would collapse after ninety days; in July 1942, that Egypt was lost and so on, more or less indefinitely.

Where now are the men who told us those things? Still on the job, drawing fat salaries. Instead of the unsinkable battleship we have the unsinkable Military Expert . . .

Books have gone up in price like everything else, but the other day I picked up a copy of Lemprière’s Classical Dictionary, the Who’s Who of the ancients, for only sixpence. Opening it at random, I came upon the biography of Laïs, the famous courtesan, daughter of the mistress of Alcibiades:

She first began to sell her favours at Corinth for 10,000 drachmas, and the immense number of princes, noblemen, philosophers, orators and plebeians who courted her, bear witness to her personal charms. . . Demosthenes visited Corinth for the sake of Laïs, but informed by the courtesan that admittance to her bed was to be bought at the enormous sum of about £200 English money, the orator departed, and observed that he would not buy repentance at so dear a price. . . She ridiculed the austerity of philosophers, and the weakness of those who pretend to have gained a superiority over their passions, by observing that sages and philosophers were not above the rest of mankind, for she found them at her door as often as the rest of the Athenians.

There is more in the same vein. However, it ends on a good moral, for ‘the other women, jealous of her charms, assassinated her in the temple of Venus about 340 B.C.’. That was 2,283 years ago. I wonder how many of the present denizens of Who’s Who will seem worth reading about in A.D. 4226?

[Source]

[/lang_en]